За массивными воротами элитного загородного поместья, утопающего в зелени и роскоши, бизнесмен Сергей собирает свою многочисленную семью. Сегодня здесь все: его третья, молодая и амбициозная жена с двумя детьми, первая супруга — властная и язвительная, вторая — холодная, но расчетливая, а также их дети, давно разъехавшиеся по разным городам и странам. Повод для встречи один — трагичный. Сергей сообщает, что смертельно болен и ему осталось жить считанные месяцы. Но за этим признанием стоит не только желание проститься. Он намерен расставить приоритеты, поговорить о завещании, наконец выяснить, кто из родных действительно близок ему, а кто лишь притворяется.
Неожиданное известие становится спусковым крючком для череды откровений, скандалов и манипуляций. Каждому из присутствующих есть что скрывать, о чём молчать и за что бороться. Атмосфера в доме начинает накаляться. Всплывают старые обиды, забытые измены, финансовые махинации и разрушенные судьбы. Кто-то видит в болезни Сергея шанс получить крупный кусок наследства, кто-то надеется восстановить утраченную связь, а кто-то — просто сбежать от этого театра лицемерия. В центре внимания — старший сын Миша, молчаливый наблюдатель, выдающий себя за простого сотрудника усадьбы. Он знает больше, чем говорит, и явно не просто так оказался рядом в этот момент.
Но в доме, где под одной крышей собрались бывшие жёны, пасынки, мачехи, родные и неродные братья и сёстры, не может быть простых разговоров. Каждый вечер за ужином превращается в эмоциональную дуэль, где слова режут сильнее ножей. И пока Сергей наблюдает за этим представлением, становится понятно: он хочет не только распрощаться с жизнью, но и поставить в ней жирную, окончательную точку — так, как умеет только он: громко, эффектно и непредсказуемо. Эта история — о том, что даже самые успешные и богатые не застрахованы от одиночества и предательства. Но, возможно, умирая, Сергей впервые за долгие годы получит шанс быть услышанным — если только кто-нибудь решится его действительно услышать.